Ventanas al alma
Hubo un accidente de coche. De los malos. Salí ileso, pero mi mujer murió en la colisión. Mi hijo, Cam, consiguió vivir. Bueno, al menos si consideras eso vida. Quedó atrapado por un trozo de metal que atravesó su ingle. Algunos en el hospital dijeron que fue un milagro que no muriera desangrado. Los hubiera creído si las llamas no lo hubieran devorado mientras estaba en el coche.
Atrapado en el asiento de atrás, mirando como las llamas se le acercaban, la piel de Cam empezó a burbujear. Gritaba y gritaba. La mayoría era inteligible, pero muchos de esos gritos suplicaban por mi ayuda. No podía alcanzarle. Así que solo podía ver como se quemaba. Su piel se llenó de ampollas y ennegreció. Su cabello ardió con un fogonazo, y se quemó en segundos. Su ropa vino después. Era algodón, así que ardió con rapidez, pero no sus deportivas que hirvieron hasta derretirse sobre sus pies y fundirse sobre su carne.
No escuché a emergencias llegar. Los bomberos me apartaron a un lado y cubrieron el coche y sus ocupantes con espuma. Cam perdió la conciencia entonces, pero yo asumí que estaba muerto. Cuando le encontraron pulso y abrieron el coche como una lata para rescatarlo, no podía creer que estuviera vivo. Pero sentí gratitud por ello. Fui con él en la ambulancia hasta el hospital. Fue en la unidad de quemados, con el 90% de su piel calcinada, cuando la enfermera me dijo la suerte que tenía.
Han pasado tres años y Cam tiene ahora catorce. Su cuerpo es un lienzo deforme de injertos de piel y amputaciones. Sus brazos y piernas ardieron hasta el hueso y tuvieron que cortarlos. Mientras estaba en la unidad de quemados, desarrollo una infección de estafilococos en su mandíbula inferior, y con el tiempo también tuvieron que amputarla. Su lengua y dientes también los retiraron y tuvieron que injertar un gran pedazo de la piel de su pecho en el lugar donde solía estar su nariz.
Ahora su cuello está permanentemente torcido, aunque sus ojos estaban ilesos, sin embargo. Tuvo la fortaleza de cubrirlos con sus manos antes de que pudieran ser destruidos por el fuego. Esa debió de ser la suerte que me dijeron que había tenido.
Ahora puedo sentir el calor de su mirada cada vez que estoy cerca. Es como si quisiera decirme algo. Pero se supone que eso es imposible. No ha demostrado la capacidad de comunicarse en absoluto desde el accidente. Pero pienso diferente. Creo que simplemente está esperando su momento. Pero estoy demasiado asustado para imaginar para qué. Pero las señales están ahí. Todos los días, tengo que recoger los cadáveres calcinados de los pájaros y las ardillas de la zona del patio que Cam puede ver desde su cama.
Sigo pensando en cómo debió de sentirse mientras lo veía arder. Pero su mirada me dice que él no lo ha olvidado.
— Via Creepypastas
